“2023年(nian)5月7日(ri)西(xi)甲日(ri)報，里約的商業(ye)論壇現場，一位青年(nian)突然舉手：‘大(da)羅，你現在最(zui)喜(xi)歡的身(shen)(shen)份(fen)是(shi)(shi)前(qian)鋒還是(shi)(shi)老(lao)板(ban)？’”輕松的話(hua)音(yin)剛落(luo)，臺上那位剃著平頭、身(shen)(shen)形明顯發福的男人笑了笑，“老(lao)板(ban)，前(qian)鋒早就(jiu)跑(pao)不動了。”他就(jiu)是(shi)(shi)羅納爾多，46歲，依舊是(shi)(shi)鎂光燈追逐的核心(xin)。

誰能想到，20年前在橫濱狂奔的“外星人”，如今會穿(chuan)著修身(shen)西裝，手握兩家俱樂(le)部的大股權，資(zi)產(chan)約40億人民幣？足球與(yu)資(zi)本(ben)之(zhi)間(jian)，他(ta)一步沒停，只是跑道換成了(le)會議室。

話說(shuo)回(hui)來，他離(li)球場其實并不(bu)遠。2018年，他投入3000萬美(mei)元收購西(xi)甲巴拉多利德51%股份；2021年，又砸下7000萬美(mei)元買下母隊克魯(lu)塞(sai)羅(luo)90%股份。這兩筆買賣(mai)在(zai)巴西(xi)國內引起(qi)不(bu)小震動(dong)，許多人(ren)質疑他“情(qing)懷不(bu)敵鐵腕”，因為他剛上任就(jiu)裁(cai)掉老(lao)功勛法比(bi)奧，還暫緩(huan)支付部分(fen)高薪合同。羅(luo)納爾多回(hui)應得直接：“賬(zhang)面紅(hong)字，感(gan)情(qing)救不(bu)了俱樂部。”語氣之冷，比(bi)當(dang)年晃(huang)過門將時的冷靜(jing)更勝。

管理層的(de)鐵血并未阻(zu)止他在青訓投入。克魯(lu)塞羅青訓中心新(xin)建的(de)數(shu)(shu)字分析室(shi)，配(pei)備十幾(ji)臺高速(su)攝像機(ji)，名叫“R9 Lab”，他每(mei)月都會遠程查(cha)看(kan)數(shu)(shu)據報表。一(yi)邊節流，一(yi)邊開源，這套打法讓克魯(lu)塞羅迅速(su)升(sheng)回巴(ba)甲。有人感嘆：當年的(de)鐘擺(bai)過人，如(ru)今成了(le)財報里的(de)正負號。

視線拉回1993年，17歲的羅(luo)納(na)爾(er)多(duo)還在克魯塞(sai)羅(luo)二隊，一年60球。后來去埃因(yin)霍溫、巴薩、國米(mi)(mi)、皇馬、AC米(mi)(mi)蘭，402場(chang)273球，那些數字早就爛熟于(yu)心。真(zhen)正改變軌(gui)跡的是(shi)1999年4月的那一聲(sheng)脆響，膝蓋十字韌(ren)帶撕裂，手(shou)術(shu)刀把他推(tui)上另一條路。傷病陰影下，他開始研究商業(ye)報刊；隊醫回憶：“他治(zhi)療時最(zui)常翻看《財富(fu)》。”

2002年夏夜的橫(heng)濱，梅開二度捧杯后(hou)，伯(bo)納(na)烏的白色(se)襯衫向他招手。皇馬(ma)的“銀河戰艦”讓他賺足了曝(pu)光，廣告(gao)、代言(yan)源源而(er)來。退役前他就成立了第(di)一(yi)家公司9ine，為運動(dong)員做形象包裝，最早的客戶包括內馬(ma)爾(er)、席爾(er)瓦。那時他常掛在嘴(zui)邊的一(yi)句(ju)話是：“不能讓球衣脫下就斷糧。”

然(ran)而，商業成(cheng)功不(bu)代表生活自(zi)律。體重一(yi)度飆(biao)到118公(gong)斤，他(ta)參(can)加巴西真人(ren)秀公(gong)開減肥，三(san)個(ge)月減去14公(gong)斤，可惜堅持不(bu)到一(yi)年(nian)(nian)就反彈。2022年(nian)(nian)新(xin)年(nian)(nian)夜，記者拍到他(ta)挺著(zhu)大肚腩與(yu)女(nv)友塞麗娜在(zai)海灘親吻，照片在(zai)社交媒(mei)體刷屏，評論(lun)區(qu)一(yi)片“肥羅還是(shi)那(nei)個(ge)羅”。不(bu)得(de)不(bu)說(shuo)，外(wai)星人(ren)這(zhe)回確實來(lai)自(zi)“美食(shi)星球”。

感情方面他(ta)依舊高(gao)產，三段婚姻，四個孩子，數不清的緋聞。最熱鬧的八卦(gua)發生在2008年：深夜誤闖“人(ren)妖門”后第二天召開發布(bu)會澄(cheng)清，語氣坦蕩，卻也(ye)把自己的灑(sa)脫寫(xie)滿(man)了網(wang)絡。這些(xie)花邊(bian)，不僅(jin)沒拖垮他(ta)的商業信(xin)譽，反而成了社交媒體流量來源。

有意(yi)思(si)的是，他(ta)對公益的投入始(shi)終穩定。2016年亞馬遜雨(yu)林洪災(zai)，他(ta)私人(ren)飛機連飛三趟(tang)運(yun)物資(zi)(zi)；克魯塞羅的主(zhu)場門(men)票(piao)收(shou)入，固定拿出5%資(zi)(zi)助貧民區少年足球(qiu)計劃。小動作沒上(shang)大新聞，但當地人(ren)記得。

現階段(duan)，他給自己定了(le)三個(ge)目標：巴拉多利德穩定西甲中游(you)、克魯塞羅進(jin)入南美解放者杯四強、9ine的(de)電競部門完(wan)成(cheng)上市。對一個(ge)46歲的(de)退役前鋒來說，這三件(jian)事比(bi)再(zai)進(jin)一個(ge)世界波更(geng)(geng)難，卻更(geng)(geng)能(neng)證(zheng)明自己的(de)第二人生。

“我要把球(qiu)員(yuan)時代的激情，交給董事(shi)會的報告。”論壇結束前，他(ta)這么(me)說(shuo)。燈光(guang)下那張略微發(fa)胖的臉，仍能看見橫濱(bin)夜(ye)色里的狂喜。球(qiu)迷或(huo)許懷念飛奔的9號，但當他(ta)用另一種(zhong)方式延續(xu)進攻，故事(shi)就沒真正落幕。

有人問：如果時光倒流，你還會(hui)吃那(nei)么多漢堡嗎？羅納爾(er)多攤手：“我可能會(hui)少吃一(yi)個(ge)，但絕不會(hui)只喝脫脂奶。”這(zhe)句(ju)話引來(lai)全場大笑。笑聲(sheng)中，“外星人”轉身(shen)離(li)場，背影依舊寬厚。

商業(ye)、足(zu)球、人生，他把三條賽(sai)道踢成了聯(lian)賽(sai)。成績(ji)單好壞(huai)且(qie)放(fang)一邊(bian)，至少鏡頭永遠(yuan)跟(gen)著他跑，這就(jiu)夠了。